爱玩网独家专稿，转载请注明出处。
“虽然我在基督教卫理公会派的影响下长大，但一切精神信仰对我都有影响……那个时候，在我家乡加利福尼亚的马林郡这边，好像人人都成了佛教徒……”
——乔治·卢卡斯
星战之父乔治·卢卡斯所言的“那个时候”，指的是他从少年到青年的60-70年代，正是嬉皮运动席卷美国的时期——二战之后，美国经济发展迅速，物质生活极大丰富。然而科技和社会的剧烈变革带来了传统信仰的瓦解，年轻一代在对旧道德体系嗤之以鼻的同时，不断寻找着新的精神寄托。一种自发的、叛逆性的生活方式在他们中出现：留长发、穿反传统的服装、听摇滚、吸食迷幻剂、组成公社、集体沉溺于迥异于传统西方价值观的东方神秘主义宗教中。
当时卢卡斯生活的加州旧金山一带，美国西海岸南部，正是嬉皮运动的发源地和大本营。来自遥远异国他乡的哲学和禅理，道教、佛教、侠士、武士道等等，伴随着日本武士电影和中国功夫片的热潮，涌入了他的生活。
这一切都可以在《星球大战》中找到明显的印记——达斯·维达那酷似日本武士铠甲的头盔，绝地武士的交襟长袍，那布女王带有鲜明东方风情的华丽裙服和奇特面妆，飞船仪表盘上的象形文字，片中人物亚洲化的名字，如莎克·提、欧比旺·克诺比（Obi-wan Kenobi）、奎刚·金等等（欧比旺最初还打算由日本演员三船敏郎扮演），光剑武学的各种招式名称（比如砍手称为cho-sun）；甚至连“绝地”（Jedi）一词，都来自日语的“时代剧”（jidaigeki）。当然，也包括片中最重要的概念——原力。
欧比旺解释原力（the force）为：“所有生物创造的一个能量场，包围并渗透着我们，是把星系聚集在一起的力量。”掌握原力奥秘的人，绝地和西斯，不仅可以在战斗中发挥超乎常人的能力，还可以通过对整个“能量场”的探索而预知未来，乃至利用这种生物能量，延长自己的生命。极少数西斯据传竟然有起死回生的能力。
“原力”这一概念的来源，除了现代物理学中的基本力、统一场论等，无疑还夹杂了很多东方宗教概念，如“气场”、“道”和佛教的“缘”、“因果”等等。而光明原力和黑暗原力的对立与统一，则无疑是我们再熟悉不过的“阴阳”两仪理论。
在已成形的两个“三部曲”中，光明原力和黑暗原力无时无刻不交织在一起，影响剧中人物的命运。前传中，光明看似占据了主导，而黑暗原力其实在隐秘的角落里潜伏壮大，逐步导致阿纳金·天行者的堕落和共和国的崩解。在星战正传里，西斯帝国如日中天，绝地武士濒临灭绝，可是少年卢克·天行者对原力的不断探求，最终令堕入黑暗面的父亲阿纳金幡然醒悟，回归光明。
尽管影片主基调依然没有脱出传统美国西部片正邪分明、善恶对抗的老套路，但卢卡斯巧妙地利用亚洲文化的独特性，和这种文化相对于欧美观众而言的距离感和陌生感，塑造出绝地和西斯这样强大、神秘的世外高人，同时在服装、语言、场景上大量运用东方元素，进一步烘托“太空歌剧”那神话般如梦似幻的氛围。这一点从故事最初也最著名的旁白“很久很久以前，在一个遥远的星系……”就可以看出来。
绝地武士在故事中被描述成具有深厚道德底蕴、探寻灵性道路的修行者，他们独身、禁欲、不留私产的生活方式令人联想到僧侣。严格遵循的一师一徒的武艺传承方式酷似中国武侠，崇尚白刃格斗、并以“亲手铸剑”来象征心智的成熟和技艺的炉火纯青，则很明显受到武士道的影响。正传中的两人决斗场景，其“对峙——出击——防反”的方式很容易令人想起日本剑道的格斗（混合了西方传统击剑）。
影片中几个主要的绝地武士，如尤达，被不遗余力地塑造成充满智慧的禅宗大师形象：年迈而不起眼的外表、常常打坐的姿态、永远使用倒装句和说话似是而非的语言特色，完全是一个外星的少林老和尚。卢克在片中追随高人求道、修行，并最终成长为一代宗师的故事，处处可以找到经典中国武侠片的影子。
在前传中，东方元素的运用，在服装和场景上更加明显（如那布女王的礼服，如刚艮人的雨林场景），其武打桥段也“顺应时代”地加入了更多花哨的功夫元素，如居合、空手道、截拳道，一改正传中拉锯战式的击剑手法，增加大幅度的跑动、转体、腿法、空翻，制造出令人眼花缭乱的激战场面。连兵器种类也从单一的光剑，演化出达斯魔的双头剑杖、文翠丝和杜库伯爵的弯柄光剑、以及最近的凯洛·伦的十字剑等等。
再细心一点我们可以发现，卢卡斯利用美国人对东方文化的陌生和憧憬拉开距离，但同时也不忘记用“回归欧美”的方式来收买观众的情绪。比如说，娜塔莉·波特曼扮演的那布女王在前传第一部中，大部分时间穿着带有蒙古和日本特点的华丽长袍，画着类似日本古坟时代巫女的夸张妆容，凌厉而带有震慑性，望之顿生敬畏之感。但在后两部电影中，她和男主角逐渐相爱时，服饰和发型便更加接近欧洲文艺复兴时代，显得可亲可爱，不复当初高高在上的感觉。
在剧情上，前传主要通过阿纳金逐步黑化的主要原因——执念，来体现类似佛教因果循环说的宿命论色彩：执念导致恐惧，恐惧导致愤怒，愤怒导致仇恨，仇恨令他滑入黑暗的深渊。结合正传中父子对峙，达斯·维达最终幡然悔悟弃暗投明，完成了预言中“要为原力带来平衡”的使命，使得拍摄时间相差20多年的两个三部曲真正成为一个整体。
对东方元素、异国风情的利用，并非卢卡斯的首创。但星战的真正高明之处，除了灵活不着痕迹的手法，还有它在这方面刻意的模糊解读——“原力”贯穿故事始终，是一切事物发生和消解的终极答案，然而却永远似有若无，很多剧中人对它都有不尽相同的阐述——欧比旺认为它是气场，奎刚认为它是生命动能，尤达则说它是世界本身。卢卡斯真正希望的，是为“原力”和星战电影勾画一个泛宗教的轮廓，其内涵足够广阔，不对人们的想象力做任何束缚，能够让任何文化背景和宗教信仰的观众都在其中找到共鸣。
这样做是有原因的。在星战诞生的70年代末期，风行了20多年的嬉皮运动已经衰落。嬉皮士们极端的散漫、随意和个人化，以及吸毒、滥交等负面行为导致社会上普遍的不满和反对。加上经济形式的恶化，使这一本来就没有严密组织的群体不得不抛弃虚幻的理想追求，将精力集中到更加现实的问题上。
然而信仰缺失、精神空虚的根本问题没有得到解决，曾一度支撑美国人的“牛仔精神”并没有因嬉皮运动的瓦解而重新得到接受。在艺术领域，摇滚乐向朋克、新浪潮、重金属方向发展，嬉皮文化被更加颓废的歌特文化逐步取代，诗歌和小说的后超现实主义流行一时。而电影界自老式美国牛仔精神的代表——西部片全面没落之后，还没有出现后起之秀。卢卡斯和他的《星球大战》恰好在这个时候横空出世，填补了空白。用导演自己的话说，这是献给年轻人的现代神话，“这种神话可以用来传递价值观，并给他们带来一种活跃的、灵性的、充满幻想和好奇的生活。”
这也就是为何第一部《星球大战》电影诞生时，影评人一时迷惘不已，找不到合适的词语来形容这种影片，因为它的确前无古人。在星战中，人们可以发现许多老好莱坞科幻电影的痕迹（如三十年代的《飞侠哥顿》），充满动感的星际激战片段受到4、50年代空战片的影响（如《晴空血战史》）。电影的某些部分可以拿来和正统宇宙科幻片（如《太空漫游2001》）比较，但其人物和故事又大相径庭，比如韩索罗船长明显地带有传统西部片主角的个性特点。
卢卡斯致力于缔造“现代神话”的做法，对美国人来说至关重要——作为一个历史短暂的移民国家，他们没有真正属于自己的神话。而神话是人们认识世界的方式，尽管现代人已经不再需要它来了解人和自然，但神话的传承依旧是一个民族精神凝聚力的来源。
星战在一个特殊的历史时期，成功地承上启下，接过了西部片中“昭昭天命、进取开拓”的美利坚牛仔精神的接力棒，将舞台从蛮荒的美洲大陆搬到无垠广袤的太空，又把东西方文化巧妙糅合，带来耳目一新的观感，彻底为观众打开了一扇通往新世界的大门。这也正是它在影史上获得里程碑式地位，并将永远在美国人的精神生活中占据一角的根本原因。
作者/艾守义 编辑/冬夜
游戏专栏投稿信箱：otaku@vip.163.com
本文来源：爱玩网
作者：艾守义
责任编辑：
候雁飞_NG2619
