朝花夕拾：新海诚的城市诗歌

爱玩网独家专稿，未经许可请勿转载。

估计对动漫稍有点兴趣的朋友都知道新海诚这个名字，他的《秒速5厘米》风靡全球。我本人也是他的粉，包括我各种社交软件的头像，用的都是《云之彼端·约定之所》里那张背靠背拉小提琴的图。

《云之彼端·约定之所》是新海诚的早期作品，同时也是迄今为止第一部，也是唯一一部大长篇动画。这部作品的剧本非常好，第一次触及到“小我”和“大我”的矛盾点上，就是女主最后要不要从梦中醒来，不醒能就保住塔，但却再也见不到爱人，见不到那个约定之所。跟《最后生还者》的结局有点像，都是自然走到这里，不约而同选择了“小我”，选择坚定地在一起，非常贴合当代人的价值观。

今天创作者的思想能到这里就很难得了，毕竟大多数人都已远离那个胸怀整个国家危难，民族兴亡的牺牲“小我”的时代，所以只有一个宫崎骏，富野由悠季也只有一个。今天大家只能往个人内心深处去钻，而钻到最深处一定会碰到这种抉择，绝大部分作品都到不了这，就变成了纯粹拧巴，黑色。很多人说新海诚是宫崎骏的接班人，尤其在吉卜力解散后，这种呼声越来越高。我个人观点，这完全是两个不同时代的人，代表两种不同的思想，首先意识形态上就很难传承。

但是日本崇尚匠人精神，不管做寿司也好，动漫也好，都秉持精益求精的态度，死磕到底。匠人是一种文化，文化是可以传承的，新海诚身上也具备这种品质，这就等于成功了一半。另一半是技法，新海诚的作品你一看，明显有模仿宫崎骏的痕迹，像《追逐繁星的孩子》，包括他所运用的那种蓝紫色调，很有吉卜力的痕迹。但总的来说，新海诚在叙事上还是稍逊一筹，古人说“赋比兴”，“赋”就是叙事，讲求平铺直叙，这是宫老爷子的强项；新海诚更擅长“比兴”，所以不管动植物，阳光还是雨天，包括四季更迭甚至城市景观，都成了新海诚托物言志的最佳媒介。

另外还有个区别，宫崎骏的风格整体偏“乡间童话”，新海诚算是另辟蹊径，开辟了动漫里一个全新流派，我把它叫作“城市诗歌”。一根电线杆、一只苹果，一个易拉罐等等，都是我们都市生活中习以为常的一些东西。我自己也是美术专业，素描是基本功，东西什么样，你就得画成什么样，然后是水粉，在忠实原景基础上增加色彩，最后才是艺术创作。平常人看来，这些静物就是灰色素描，是定格不动的，但新海诚却能看到其中的色彩，听出背后的故事。

再加上他又是中文系毕业，饱读诗书，《她和她的猫》，短短5分钟，一句“我，或许还有她都应该……喜欢着这个世界”却让人记忆犹新，这就是现代白话诗词。《言叶之庭》也一样，那些徜徉在《万叶集》中的优美辞藻，借雨天长亭、啤酒巧克力、鞋子等物的反衬，“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”，这不就是诗歌吗？今天大多数人眼里的世界都是铅色，耳朵里充斥着各种各样的噪音，在这样一个纷杂的大环境中，新海诚秉持一颗宁静的心，不管外面怎么吵，门一关照样能诗情画意，这种心态实属难得。

新海诚最早在Falcom打工，游戏玩家应该对这家公司非常了解，当时他跟天门是同事，因公关系建立起纯粹的友谊关系。新海诚用空闲时间构思了《她和她的猫》，接着就是《星之声》，这两部作品一举奠定了新海诚的行业地位，其中天门的音乐起到了无可替代的作用，新海诚能有今天的成就，一半要归功于天门。

天门是真懂新海诚，当时他仔细看了《约定之所》的企划，非常清楚新海诚绕这么大个圈子，真正想表达的是什么。这部片子很多人看得昏昏欲睡，主要是因为太多东西想表达，导致整体节奏感没拿捏好，可能后面连新海诚自己都晕了，关键时刻天门用音乐把他拉回来，最后那段天籁力挽狂澜，拯救了整部电影。

这俩哥们在面对创作时都异常挑剔，甚至尖刻，每一个细节千锤百炼，才共同铸就了如此多细腻精致的作品。ACG圈成就了太多类似这样的黄金搭档，像宫崎骏和久石让，坂口博信和植松伸夫等，古有伯牙摔琴谢知音，常人交流叫面相向，他们就是心相印。很多时候语言并不是最好的交流方式，因为人一戴上面具，说的话也跟着变了，真假你还得费劲去猜。

我觉得人这一辈子能遇到一位知音，其实是件很幸福的事，彻底抛开功利与权谋坐到一块，一起做件事，读本书，哪怕只是聊聊天，也堪称心与心的交流。我去过很多地方，遇见了形形色色的人，但33年下来，仅仅也只结识了一位。因为工作原因，我们很少能聚到一起，大概几年才有那么一次，但每次碰面过后，比谈下桩大买卖还舒心。

其实大多搞艺术的人都有一颗五彩缤纷的心，属于他们自己最敏感柔软的地方。这颗心在支撑着他们，给予源源不断的动力，以致于他们不是用眼，而在用心看世界。所以许多搞艺术的看世界的角度跟常人都不一样，《她和她的猫》就是个典型，短短5分钟，你就看着他一直在那讲猫，女主连脸都没露，但借着猫眼，你却能看到一切。我高中班主任是教语文的，毕业时她就说：“你们未来要走向社会，我没有其他什么好教的，就一个希望，希望你们都能做生活的有心人”，一直到今天，这句话对我影响至深。

今年新海诚很有可能会大丰收，他的新作《你的名字》将在今年8月上映，安藤雅司将会加盟这部作品，他曾是宫崎骏的御用作画监督，我看了下宣传片头，感觉意犹未尽。同时《她和她的猫》也正在筹备TV动画化，今年3月份开始连映。《她和她的猫》真的是部非常好的作品，里面的女主应该是新海诚塑造的众多角色中最成功的一位，包括整个剧本的结构，细节处理都及而不过，点到为止，每个环节都预留了足够的空间，相信这次TV动画化不会令人失望。

文/品游师（微 信 公 号：gamewhy2015，一个喜欢写作文的游戏玩家）

专栏投稿信箱：otaku@vip.163.com