网易首页 > 网易游戏 > 正文

如果喜欢的游戏没有未来:《机战》25周年有感

0
分享至
用户年龄层的断崖式落差将《超级机器人大战》这款游戏的未来蒙上了厚厚的阴影,25周年纪念新作让人感叹“总算能再撑一年”。

爱玩网百万稿费活动投稿,作者 铁士代诺201(特约撰稿人),未经授权请勿转载!


愿钢之魂永远燃烧

正文开始前先容笔者来一发安利。“年轻的朋友们,你喜欢机器人吗?喜欢战斗型机器人吗?喜欢由人类机师驾驶的战斗型机器人吗?它们雄壮威武,外形酷炫,起源于动画,流行于游戏,是机械与浪漫的结合,热血与智慧的升华。如果你有兴趣的话,那么有一款叫做《超级机器人大战》的游戏系列正在等待着你,这个游戏系列中包含几十年来机器人动画世界的精华,游戏简单易上手,画面清新,配乐动听,声优阵容更是堪称梦之队,在剧情上脑洞豁达,人物关系攻受兼备,你怎能不来试试呢?”

因为你们要是再不玩,这个系列再过几年恐怕就要绝种了,到时候你们就是想玩也来不及了。

机战》25周年——笑中带泪,自相矛盾的玩家与厂商

“不曾红到骇人听闻,不曾寂寞无人来问”。周华健的这段歌词基本上概括了《机战》系列多年以来的生存状态,在PS,PS2如日中天的时候,革命性的《机战F》、《机战α》(三次都算上)创造了系列的两个巅峰,在日本游戏界获得了准一线大作的地位(仅次于那些如今已经复刻100遍以上的经典作品),有数量庞大的爱好者群体,新作推出可以获得稳定的理想销量。


《超级机器人大战F》可说是其全盛时期的最后一部大作

然而在进入PS3时代之后,《机战》仿佛进入了系列的中世纪,在相当长的一段时间里似乎忘记玩家的存在一般无视家用机作品的开发,而是通过外包或者降低作品档次的方式在3DS和PSP上不断刷存在感,虽然这里面也有优秀的作品(PSP的《第二次机战Z》),但是如果一个品牌(眼镜厂)连自己的实体店(家用机)都经营不下去的话,不仅会显得很没面子,也绝对是一件非常危险的事情。

之后危险伴随着美好降临,PS3平台的第一款《机战》作品是系列历代原创机体组成的《第二次机战OG》,没有了版权作里熟悉的高达、盖塔、魔神Z固然让玩家感到货不对版的失落,好在游戏本身的素质毋容置疑,尤其是在战斗画面这项对于《机战》来说无比重要的评判指标上飞跃巅峰。虽然该作销量没有达到系列之前的高度,但是考虑到可以用“试水非版权作”这个理由甩锅,玩家和厂商也都没太往心里去。况且《第二次机战OG》的画面给了玩家巨大的满足与希望,游戏系统和PS3的奖杯系统也异常来电,玩家对游戏的研究热情再次被唤醒,顺便期待着接下来版权作中用这样的表现力展示“盖塔beam”将会是何等的壮观。

然而接下来的故事开始变得现实而残酷,《第三次机战Z》跨PSV和PS3平台发售,分上下部还可以理解,毕竟也不是第一次这么做了,但是问题出在游戏的画面基本上回到了PSP时期的巅峰水平,或者现实点说,除了分辨率以外,游戏的画面介于PSP和PS2之间,双版本的销量已经完全无法和之前的黄金年代相提并论,长期在高清平台的不作为导致游戏的整体画面素质惨不忍睹。“版权新作也不过是卖给那些心里住着一个萝卜控的阿叔们”,“安啦,只要绫波丽说句话,他们还是会掏钱的”。

《机战》25周年的发布会几乎变成一场非物质文化遗产保卫战,系列玩家们明显已经做好了妥协的准备,看到的也确实厂商妥协的产物。用PS3技术开发的《机战OG月之住民》已经是目前该系列能够达到的最高技术水平,竭尽所能的华丽让GBA时代的主角机换发了全新的风采(天哪!我自己都诧异这都是在和什么时代比较啊!),PS3和PS4的跨平台也表示了开发会以PS3为准,说真的,我对于《第二次机战OG》还是非常满意的,当时感觉完全可以接受厂商做出这样的选择,顺便还不要脸的YY过用这种画面开发的版权作。

然而接下来被作为重头戏的25周年献礼作品——《机战V》则是又一次将血淋淋的现实展现在了玩家的面前,《机战V》将对应PSV和PS4平台,潜台词就是以PSV机能为基准开发,现场放出的PV也确实没有任何惊喜,除了看到了自己熟悉并喜欢的版权作参展阵容,也看到了自己熟悉但是不喜欢的“介于PSP和PS2之间”的游戏画面,其中有些战斗动画(《全金属狂潮》、《Z高达》)看上去就是照搬之前的《第三次机战Z》,除了真吰庛啹现了“天元突破”级别的炸裂演出外,一切都显得是那么平静,2017年,等待《机战》玩家的依然是2007年的游戏。原先对新作保持幻想的玩家们在PV面前回归了理性,大家终于开始正视这个20多年的游戏系列正在面临的各种现实问题,是什么让厂商变得“懒惰”?首要原因就是用户断层导致的销量缩水。


看上去很美的V

内忧外困——缺乏创新的游戏机制和不再受宠的机器人动画

对于传统游戏来说,面对的困局无非两种情况,要么是游戏的题材过时了,或者是游戏的玩法过时了,而《机战》属于比较特殊的一个:题材和玩法都过时了。

在经过初期的实验并确立了游戏基本内容和形式之后,《机战》的存在只是为了满足当时数量越来越多的机器人动画爱好者们对“关公战秦琼”的愿望。然后随着时间的推移,这个系列取得了不错的成绩,在上世纪90年代,越来越多优秀机器人动画的流行带来了数量渐多的爱好者,这些爱好者对于游戏的要求普遍停留在尽可能华丽的展示自己钟爱的机体,在忠于原作的前提下看到跨宇宙的作品联合在同一个世界观里的互动,随着原作声优的演出,在主题曲的伴奏下一起喊出必杀技的名字,这种超级中二的互动方式就是《机战》系列二十多年来赖以生存的核心价值观——简称“走格子看MV”——笔者一直乐在其中。


走格子看MV

《机战》在游戏系统部分的所有改良和进步,基本上都是为了更好的满足上述要求而作出的。S到倀G本身的游戏节奏缓慢,注重角色的培养超过策略的运用。“移动”,“攻击”的指令简单直接,虽然关卡中敌人在数量上倍于我方,但是因为我方有着“精神”、“改造”、“强化”、“原著专属能力”等多种效果和imba打法,以及最逆天的,打不过就累计之前失败时的所有经验和金钱继续开始的传统设定,等于是向玩家承诺了“无论多菜也能通关”的保证。再加上二周目的能力和金钱继承,为了让玩家虐电脑能够虐的爽,可谓煞费苦心。当然制作组也不是没有做出过为难玩家的事情,《机战α外传》、《第四次机战》、《机战impact》、《机战OG》这四款作品号称是《机战》历史上难度四天王(可能玩家之间还存在争议,但是起码包括四部中的三部。还有就是我直接选择性无视了《魔装机神》),而其难度的表现方式基本上就是对于敌人血量和数量的复制粘贴,耗到玩家耐心极限,然后一气之下找一关疯狂练级,两天后一支高等级,高改造的队伍重回战场,找回颜面。难度高的游戏尚且如此,难度低的更是不在话下。

后来加入的SR点数,小队系统,合体必杀技,PP点数自由分配等也增加了游戏的可玩性和观赏性,只是这些加在一起产生的效果还不如“乳摇”一半的功力。游戏核心的“等级与数值压制”依然没有改变,然后制作组似乎也越来越对玩家的智商不抱期待,或者是为了吸引更多的新玩家加入进来,游戏的难度也是逐代降低,我方随便什么角色,比如鲁鲁修及其党羽,光是技师自身的原作光环就横扫一片,再加上机体改造后获得的附加奖励技能,指哪打哪,见谁灭谁。还有天使高达(俗称“掉毛儿”)因为机师的声优绿川光是《机战》制作人寺田贵信的好基友,其机体的地图炮便强到逆天,只要准备工作得当,配合精神和相应的强化,开局即可满地图放无双。现在的《机战》已经完全放任玩家自由发挥,基本上不制造任何的客观困难,按说在这个轻度玩家掌握话语权的时代应该完美匹配才是啊,为什么反而渐渐陷入不复境地呢?因为游戏主要依赖的外部因素——机器人动画——在这个时代衰落了。


靠乳摇来吸引玩家,是不是自贬身价?

比较悲观的一种说法是,《机战》一直都是机器人动画文化的附属品。在《机战》25周年的现场活动中,官方公布《机战》的玩家年龄分布,19岁以下的玩家几乎没有,20到35岁玩家最为集中,其中25岁到35岁这个年龄段更是6成玩家的所在,这个也和笔者身边的情况完全相符,我今年31岁,同龄的朋友有很多曾经都是这个游戏的常年支持者,但是因为社会生活方面的原因,现在玩游戏的时间越来越少,一旦在新作公布时见不到足够数量的,自己那个时代喜欢的机器人动画参战(他们基本上都不玩《机战OG》,只玩版权作),就会直接放弃购买(为此《EVA》近年来频繁入选)。

而年轻的玩家,其关注点早就不在机器人动画上面了,财团B近些年的高达动画基本上是出一部烂一部(放在以前你根本无法想象以撕逼为主线的《高达seed》居然能成为最后一部好歹像样的TV版高达动画),曾经百花齐放的机器人动画已经在“民工漫”和萌系作品的攻势下自觉交出了统治者的权杖,就连《超时空要塞》的新作也是因为口水歌一般魔性的主题曲才意外走红。并不是说现在动画和以前相比谁优谁劣,而是时代的审美和观众的口味变了。


在许多玩家心中,Seed和Destiny都是辣鸡

具体到《机战》来说,不是寺胖(玩家对制作人的简称)没有看到大势所趋,他也在挑选参战作品是考虑到了拓展年轻用户的因素,但是和真正主打少年市场的动画作品相比,机器人在本身题材上确实已经渐渐边缘化了,缺少真正意义上轰动性的话题作品。尝试做了一些之后发现根本无法让新玩家看到,引发不了他们的兴趣,动力自然会不足。新作《机战V》的参战机体《真魔神》在没有动画推出(有漫画,但是因为机器人动画市场的不景气而暂时没有动画版)的情况下在游戏中实现了跨媒介的出演,充其量是给了这个名人堂级别的元老一个起码的尊重。

《机战》的未来——不灭的“钢之魂”

事到如今,没有必要过多思考新一代的玩家为什么就不喜欢《机战》了,因为这个问题本来就不是单凭一款游戏可以回答得了的。25周年给出的信息就是《OG》和版权作分别以“超级系”和“真实系”两条路线展开(另外3DS上的奶粉作虽然现在也是越来越有诚意了,但是从官方的态度上还是能看出在宗家眼里他更多时候还是一名打手或保镖,这也是我在前面文章中始终没有提及的一个原因),两款游戏两个时代的画面表现已经表明了厂商的侧重点,PS4上原创机体组成的《机战OG》因为没有版权费的开销,会将主要经费用在游戏本身,以此勉强跟上时代的脚步,在落后主流一个身位(其实已经不止一个了,当然也分和谁比)的情况下专注于画面的提升,带来优秀的视听感受;而版权作在参战机体版权上花费资金后游戏的画面和平台就要相对迁就,靠着参战作品本身的号召力继续向情怀和机器人爱好者收取门票,维持住25年来的传统。


靠着参战作品本身的号召力继续向情怀和机器人爱好者收取门票

这种策略本身真的是让人无可奈何,因为受众和销量的不断减少必然让游戏的成本受到严格的控制,这种情况下分兵两路也是为了以两个战场的小胜换取一个稳妥的投资回报,但是对于占大多数的,喜欢版权作的玩家来说,这其实是加速了他们的撤离。玩家各取所需——当然了,从游戏厂商的角度来说还是希望玩家无差别都买——重温感动也好,休闲娱乐也罢,反正对于那些一路走来的玩家,比如像笔者这样的,既然已经追随了这么多年,那么就算有一天,这个系列真的停摆了,我至少还可以用柜子里的历代游戏安慰自己说:“该作的我都做了,命运这东西,谁说的准呢?”

我也不是太说得清为什么年轻的玩家不喜欢这个游戏。制作组之前本以为凭借《机战》的卖点和足够的人气机体授权可以在氪金手游的市场上获得暴利,然而不知道是该说幸运还是不幸——两者我都有些纠结——就是这手游计划暴死了。记得当初得知《机战》要出手游的时候,我第一反应是“完了,挺好的一个游戏又要毁了”。因为《机战》的魅力很大一部分来自于机体和机师的人气,这和坑钱的抽卡手游简直是黄金搭档,一旦形成规模势必对家用机的正统游戏造成巨大影响(参考手游大厂SE)。


手游《超级机器人大战X-Ω》,钢之魂不复存在

然而没想到玩家意外的不买账,游戏运营惨淡,甚至就连国内第一时间跟进的一些山寨作品都随之沦陷,原因既有游戏本身的问题,也有运营方式采用了“这辈子没见过钱”模式有关,用户的嫌恶招致了烂口碑,虽然现在还是在持续宣传运营,但是厂商的主要精力还是又回到了传统游戏的阵地。这一通折腾之后,原本风雨飘摇中的《机战》似乎比以前更专注了,既然面向新玩家新平台推广不利,干脆维持原有路线,陪着系列的粉丝能做多久便做多久吧。

官方中文版可以看做是未来《机战》系列回暖的一着活棋,因为这个游戏系列在我国有着极为庞大的爱好者群体,他们如今大多年过而立,在自己的青春年华见证了机器人动画的辉煌荣光,几代家用机和掌机的洗礼让他们始终在这个游戏系列的周围,或是盗版盘,或是模拟器,因为《机战》中的指令大多是汉字,再加上游戏的机制简单明了,所以如果不是非要关心原创或者穿越的剧情的话,玩起来完全没有障碍。现在有中文了,原本为了工作和生活而隐藏身份,如今早已经买得起正版的“萝卜控”发现这个曾经的挚爱现在已经学会中文了。


官方中文版让人激动

从《机战OG月之住民》到《机战V》,虽然有不少多年坚持的系列爱好者提出笔者上文所述的各种担忧,但是汉化的消息始终还是大家最为兴奋的要点,笔者身边一些多年不曾谈起游戏的故友也纷纷表示这次一定要重温昔日的感动,如果《机战》能够像《如龙》一样在保留游戏特色的同时,通过一些“意外”的爆炸点得到中国玩家的销量支持,不用太多,只要能和《如龙》的20万持平,那么对于小本经营的眼镜厂(《机战》系列的制作方)来说也就对是未来的一笔可观金矿,只要能活着,即便现在的年轻玩家不买账,再下一代的孩子成长起来后,说不定历史就会进入新的轮回呢?

对自己心爱的游戏发表如此悲观的言辞,很多爱好者恐怕都有过这样的经历吧。因为真的打心眼里不希望结束,画面差一些,价格贵一些,这些都可以,因为这份独特的乐趣只有这款游戏能带给你,而独特本身,在现在的游戏界已经是稀缺品了,不希望再减少了。

《超级机器人大战OG:月之住民》预告:

编辑/Philia

欢迎参加——爱玩网百万稿费活动:当金牌作者,开网易专栏,领丰厚稿费,得专属周边!

详情请看这里

游戏专栏投稿信箱:otaku@vip.163.com

欢迎订阅爱玩APP的《百万投稿每日精选》,更多精彩等着你!

相关推荐
热点推荐
《龙珠》里特兰克斯的六大战斗名场面,出场与结尾是巅峰

《龙珠》里特兰克斯的六大战斗名场面,出场与结尾是巅峰

坠入二次元的海洋
2024-03-29 17:02:21
膝盖受伤,再见湖人!紫金军不想看到的还是发生了,詹姆斯很挣扎

膝盖受伤,再见湖人!紫金军不想看到的还是发生了,詹姆斯很挣扎

呆哥聊球
2024-03-29 15:03:15
光伏圈最美二代接班,掌舵千亿商业帝国,仍逃不过被骂“花瓶”?

光伏圈最美二代接班,掌舵千亿商业帝国,仍逃不过被骂“花瓶”?

金融八卦女
2024-03-29 15:01:07
荷兰首相在华表态,不禁售光刻机,若当选北约秘书长将对华友好?

荷兰首相在华表态,不禁售光刻机,若当选北约秘书长将对华友好?

奇思妙想草叶君
2024-03-29 17:52:31
小学生“倒数第一试卷”出圈,任课老师:这娃智商过高,我教不了

小学生“倒数第一试卷”出圈,任课老师:这娃智商过高,我教不了

优米MaMa
2024-03-27 12:40:21
英国人:西方不敢播报的事实,中国高铁4.5万公里,英国0公里

英国人:西方不敢播报的事实,中国高铁4.5万公里,英国0公里

奇葩游戏酱
2024-03-29 02:44:58
创维 EV6 2024 款 520 豪华版车型上市,售 30.68 万元

创维 EV6 2024 款 520 豪华版车型上市,售 30.68 万元

IT之家
2024-03-28 23:08:07
俄媒:中方真够兄弟!普京最想要的东西,中国这次毫无保留地给了

俄媒:中方真够兄弟!普京最想要的东西,中国这次毫无保留地给了

小lu侃侃而谈
2024-03-28 20:01:38
韩媒:全球通信设备市场中国华为第一 韩国三星跌至第五

韩媒:全球通信设备市场中国华为第一 韩国三星跌至第五

财联社
2024-03-29 07:07:10
格局打开!范冰冰帮范丞丞出手!

格局打开!范冰冰帮范丞丞出手!

八卦疯叔
2024-03-28 10:03:44
190颗导弹,700枚炸弹像雨点般落下,重创基辅,波兰准将被炸身亡

190颗导弹,700枚炸弹像雨点般落下,重创基辅,波兰准将被炸身亡

夏天使娱乐
2024-03-28 18:43:08
降薪1440万被嘘!马克西赛后力挺,哈登含泪谈费城,大帝让人寒心

降薪1440万被嘘!马克西赛后力挺,哈登含泪谈费城,大帝让人寒心

巴叔GO聊体育
2024-03-29 13:52:36
新型卖淫方式,让人预想不到,但却真实存在!

新型卖淫方式,让人预想不到,但却真实存在!

雪影的情感
2023-11-18 11:51:16
今年交付美国11.6万发,土耳其好厉害!智库盯上韩国340万发炮弹

今年交付美国11.6万发,土耳其好厉害!智库盯上韩国340万发炮弹

鹰眼Defence
2024-03-28 18:08:44
WTT仁川冠军赛3月29日对阵形势、比赛轮次及每场比赛时间出炉

WTT仁川冠军赛3月29日对阵形势、比赛轮次及每场比赛时间出炉

刺头体育
2024-03-29 12:31:32
乌武装部队总司令首次公开评论前任被解职:总统显然有“充分理由”

乌武装部队总司令首次公开评论前任被解职:总统显然有“充分理由”

环球网资讯
2024-03-29 17:39:29
“杨康”别硬演,有人像街溜子,有人像采花贼,还有人猥琐油腻?

“杨康”别硬演,有人像街溜子,有人像采花贼,还有人猥琐油腻?

动物的世界6
2024-03-29 00:10:49
嫌犯刚招供,莫斯科专机直飞北京,普京想要的答案,中方痛快给了

嫌犯刚招供,莫斯科专机直飞北京,普京想要的答案,中方痛快给了

奇思妙想草叶君
2024-03-28 14:28:56
第二个富士康来了?抛弃10万工人,关闭120亿工厂,铁了心撤离

第二个富士康来了?抛弃10万工人,关闭120亿工厂,铁了心撤离

疯狂小菠萝
2024-03-23 14:28:23
刘海还在!李铁出庭受审为何没有理发+穿号服?

刘海还在!李铁出庭受审为何没有理发+穿号服?

念洲
2024-03-29 06:46:38
2024-03-29 19:34:44

头条要闻

万科上市30多年来首次不分红 三名高管降薪至每月1万

头条要闻

万科上市30多年来首次不分红 三名高管降薪至每月1万

体育要闻

拒绝为国出战,他是足坛"天选打工人"

娱乐要闻

胡夏被曝有孩子!工作室火速辟谣

财经要闻

张维迎:如何正确理解企业家精神?

科技要闻

雷军:我们是卷王,建议BBA车主感受下时代

汽车要闻

找回久违的开怀大笑 试驾小米SU7 Max

态度原创

时尚
房产
健康
手机
军事航空

孙艺珍生完孩子,玄彬老了十岁

房产要闻

一季度广州房地产回温,零售空置率环比下降2.9%

早防早筛,远离肝硬化

手机要闻

机构:预计2024年全球智能手机出货量将同比温和反弹3%至12亿部

军事要闻

乌方声称击落两枚俄"锆石"高超音速导弹 俄方未予回应

无障碍浏览 进入关怀版