最坑半藏有多坑？守望先锋玩家掉到了天梯1级
爱玩网百万稿费活动投稿，作者 EmanrahC，未经授权请勿转载！
前言：在大部分玩家都热衷于提高天梯等级时，也有一小部分玩家反其道而行之——他们的目标是掉到天梯最低分段。有一名使用半藏的玩家花费了数月的努力做到了，他成功掉到了1级以下。在接受Kotaku的采访时，该玩家表示“真正的的胜利源自于享受比赛，而不是取胜或者失败”。
在掉分的过程中，该玩家毫无疑问是“坑”了不少队友。有人批判他的行为影响了其他玩家的体验；有人觉得他在用自己的方式体验游戏，所以无可厚非。大家的看法是怎么样的呢？不妨在评论区留言一起探讨一下。
在《守望先锋》的竞技模式中，是有可能掉到0分段的。ID为“培根图腾”的玩家戴尔·布朗知道这一点，因为他做到了。但这里有个警示：需要花费神TM多的努力。
《守望先锋》第一赛季的竞技模式匹配分基于玩家的胜负和个人表现，每一名玩家都会得到1至100之间的一个初始分数。大多数玩家处于40至50之间，也就是所谓的中间段。当然，没有人会对自己的分数满足，人们总想升到更高段位，沉浸在虚拟数字带来的成就感之中。当然，也有一些人例外。
戴尔·“培根图腾”·布朗和其他的一些零零散散的玩家想要知道上分的另一面，他们梦寐以求的是掉到天坑的底部，哪怕因此会得罪一大帮子人。
“在我得到匹配分之后的一天，”采访中，戴尔告诉我，“我脑洞大开：一般的玩家会在Twitch上开直播炫耀，而所有人都会自然而然地去关注那些高分段大神。但我很好奇：如果我掉到了坑底会发生什么？我想我不是特别擅长FPS游戏，让我试试看我能坑到什么程度吧。”
“我不是特别擅长FPS游戏，让我试试看我能坑到什么程度吧。”
就这样，故事开始了。戴尔只选半藏，主要是因为他想嘲讽那些因为喜欢巨龙而秒选半藏，没有真正为队伍做出贡献的玩家。在输了一次又一次的比赛之后，他掉段了。他用Twitch Stream来记录自己掉段的全过程，还贴到了SomethingAwful论坛上。
“40多分的玩家要远比那些更低分段的玩家愿意去尝试获得胜利以及进行团队协作，因为他们可能和我一样，是那种赢了几盘但输得更多的玩家。”戴尔·布朗说道，“然后我掉到了30分段，在这个段位里还有一些抱着隐约希望在努力的玩家。”
在守望先锋第一赛季上分绝对不是一帆风顺的体验。在付出大量辛勤的努力之后，你可以缓慢而痛苦地涨个一小段分，但如果你连跪几把，排位分狂掉几乎是不可避免的。归根结底，匹配系统还是试图平衡，理论上玩家应当在某一数字附近上下浮动，然而暴雪并没有让这个设计变得特别明显。根据布朗的观察，匹配系统在玩家的伤口上撒盐，让他们愤懑不平。
“在35分左右，我遇到了这世界上最暴躁的人。”布朗说，“这些人从28分到35分都有，他们觉得自己的分数应当更高，但他们真的很菜，有些人遇到了非常恐怖的连跪。”
2级的半藏？什么鬼！
开大一个人都没杀，去你喵的
培根图腾 去你喵的鬼！
一些特别愤怒的玩家的回应，使得布朗的半藏变成了一个梗。“有些人在游戏里（聊天框打字）把半藏拼错了，一遍遍地输入：‘不要半葬，半葬换。’”布朗告诉我，“到了最后他们会开麦对我喊：‘半藏你[哔—]赶紧给老子换。’”
就这样，半葬诞生了。从此以后，每当别人叫他换英雄，或者问一些不那么尖锐的问题，比如为什么他匹配分低的吓人，布朗只用回一句话：“我半葬。”(i hanjo)
坑底有多深？
《守望先锋》的匹配系统的本意是让玩家遇到“旗鼓相当的对手”，显然这会造成一个匹配分数的上限，而布朗发现匹配分数也存在下限。
“我在18分的时候基本上掉到底了。”布朗说，“就算在那个分段我还是一直在选半藏，然后我的队伍会理所当然地输掉，因为我选了半藏，或者因为我不肯换英雄而沉浸在狂怒之中。”
此时，布朗的掉段大业遇到了瓶颈期。“在这个分数段上的玩家太少了，我经常得到弱势玩家保护奖励。”他说，“我会和25分左右的玩家匹配到一起，对抗另一些25分左右的玩家，但因为有弱势玩家保护奖励，我赢一场就会涨0.75到1.5的匹配分。”
在第一赛季，经常有玩家抱怨赢一场涨不了多少，输一场就会掉整整一分，甚至更多。布朗嘻嘻一笑，告诉我他遇到了截然相反的难题。
布朗此时遇到的玩家身上存在着两种截然相反的特质：一方面他们菜的吓人，另一方面因为他们在玩竞技模式，所以他们也惊人地认真。他们会唾弃那个傻[哔—]半藏，对他大声咒骂和尖叫，尽管他们本身，而不是半藏，才是造成了他们死亡（以及分低）的原因。
“他们已经坑的不能再坑了，但就是完全不承认。”布朗说，“我在比赛中看到过不会飞的法鸡，用榴弹炸自己的狂鼠，还有不知道怎么开火的小美。每一个黑百合都让我觉得自己是全世界最强的狙击手。”
“那段时间我把自己逼得真狠。”
为了让他的连败保持下去，布朗想尽办法封印自己的实力：“那段时间我把自己逼得真狠啊，”他说，“我把电脑的显示分辨率调低，设定了30fps的帧数上限，然后在电脑性能设置中把一切调到最低，来保证我的反应缓慢迟钝到恐怖的程度。”
尽管如此，布朗还是不够弱，所以他寻求了场外援助。他开始留意那些世界上其他的正在追求低分的玩家，也帮助了SomethingAwful论坛的某些成员一起掉分。“这些人充满了我的战网好友列表。”布朗说，“如果暴雪有一天想要把低端玩家清理出去，看一下我的好友列表就够了。”
自然地，他碰到了一些让人印象深刻的狠角色。
“我的好友列表里有一个把我打到1分的玩家。”布朗说，“他的名字叫做‘最烂死神’。在我开始掉段大业前的两周他就已经开始这么做了，我只能算是他的一名后继者，而且他远比我更加的具有敌意：‘我已经是全世界最烂的死神了，我居然还打败了你，什么鬼？’我发现他是一名RP（角色扮演）玩家，全心全意地投入到‘最烂死神’这个角色中去。我觉得他在这方面称得上是一名典范。”
你可能会认为布朗是个和“最烂死神”一样的混蛋，把自己的快乐建立在他人的痛苦之上，但布朗自己却不这么认为：“（最烂）死神是个嘲讽帝，他会用各种侮辱性的称呼来鄙视你。我只会对着你的头射箭。”
不是每一名布朗的“自杀小队”成员都是“最烂死神”这种混球。一名巴西玩家只是一声不吭地玩游戏，还有一个韩国玩家也是这样，尽管一言不发却始终盘踞在1分。
另一些玩家和布朗的三观更加接近。“（我的两个朋友）和我一样，是山寨英雄名字计划的一部分。他们的黑百合叫黑白合，猎空叫做猎地。”
半葬，黑白合和猎地，这世界上还有比这更完美的队伍吗？
GG EZ
花了几个月的时间后，布朗成功地把自己的匹配分数降到1分，后来又跌到了更低。暴雪显然没有预料到如此执着于追寻失败的玩家，所以布朗没有得到一个闪亮的0分，而是被重置到了1分。
在低分段系统的崩溃上，布朗还做出了别的发现。比方说，因为1-10分的玩家实在是太少了，布朗经常和比自己分数高得多的玩家一起组队，但这些玩家并没有因为自己遭遇到的麻烦而得到补偿：“弱势玩家保护是如此严酷，以至于那些赢了我的玩家玩了20分钟只能得到区区5XP。”
还有一些玩家指责布朗是“刷分者”，也就是说，刻意压低等级的玩家和高等级的玩家组队后，那些50分、60分的玩家会匹配到20分、30分的玩家，从而轻松取得胜利。
尽管布朗触怒了别人，并且确实达到了坑底，他却声称自己从未在寻找各种方法，花式输掉比赛这件事上感到过无聊。
“你可以随意地作死，用不同的方式输掉。”他告诉我，“对我而言，乐趣在于可以知道自己能把敌方队伍逼得多狠，然后输掉比赛。我们可以把车推到终点前的一点点，在最后时刻不去管它，这样看上去我们没有在刻意输掉比赛。”
“记得上周二我一不小心赢了一场，然后我们只能再花费8个小时把匹配分降到1分。”他补充说。
无尽的掉段
暴雪在第二赛季对整个竞技模式的匹配系统做了许多大改（将在9月初上线），像“刷分者”这样的行为很有可能被整治。尽管匹配分被改成了1-5000并且分段，而且禁止和距离自己分数相差太多的玩家组队，布朗表示，他会在第二赛季将自己的半葬式掉段行为艺术坚持到底。
“我肯定会在第二赛季继续这么玩，第三赛季就说不准了。”布朗说到，并解释说假如第三赛季在圣诞节左右开始，他有可能会因为工作太忙，没时间在《守望先锋》里耍这些花招。“当然这要建立在我在掉段的过程中没有被封号的前提下，我每个月至少被举报一次。”
考虑到他的行为和处境如此疯狂，我问了布朗他是不是认为暴雪知道他的存在。“我已经向暴雪介绍过自己了。”他回应说，“在我掉到1分的那个晚上，我在推特上发了截图并@了暴雪的官方账号。其他人回复了我的推特，80%的回复认为我应该被封号。大部分人是理解不了我的半葬式幽默的。如果你匹配到了我的半藏，你一定做错了些什么。”
“大部分人是理解不了我的半葬式幽默的。如果你匹配到了我的半藏，你一定做错了些什么。”
不出意外的话，布朗和他的小伙伴们还没有被封号。这对他而言是个好兆头。一些愤怒的对手问过布朗他是不是想要在游戏中获得一些明确的奖励，但这并不是他所追求的。如果能在半藏的语音中加上“我半葬”自然不错，但这与他的计划无关。布朗说，他只是想完成一场“低端玩家观光旅行”。
“我已经到了这场游戏的末期了，”他说，“我正在享受我的End Game。有时候别人看到我就退：‘卧槽，是半葬。我玩得真烂。’”
或许布朗是对那些过分执着于虚拟数字的玩家的一种批判，又或者他只是一个喜欢嘲弄别人的混蛋。更有可能，他两者皆是。有时候，人们应当学会仅仅去欣赏某一时刻的奇妙，哪怕自己的分数并没有上升。
“他们感到自己被羞辱了。”布朗补充到，“我希望更多人能接受‘我半葬’式的思考方式。真正的胜利源自于享受比赛，而不是取胜或者失败。无论你的屏幕左下角出现了什么字，真正重要的是，你有没有享受游戏本身。”
（原文来源Kotaku，记者Nathan Grayson。翻译：EmanrahC。）
欢迎参加——爱玩网百万稿费活动：当金牌作者，开网易专栏，领丰厚稿费，得专属周边！
如果您希望看到更有趣，更专业，更好玩，更深度的内容，或是想要欣赏自己的投稿大作。请扫下列二维码下载爱玩APP，订阅我们的《百万投稿每日精选》！