网易爱玩独家专稿,未经允许请勿转载
忘了是几岁的时候,那个时候做梦都想有一只自己的宠物,可惜因为种种原因最后也没能养成。
突然有一天,爸妈给我和弟弟买了一个类似“手表”的玩意儿。年幼的我好奇地对着它各种捣鼓,研究一番惊喜的发现,这个玩具里面竟然有一只宠物蛋!
等到我的宠物蛋出生之后,是一只不可名状的小宠物,仿佛就像一堆马赛克堆积在一起。
尽管如此,当时我对这个屏幕里的小生物还是莫名产生了好感。
游戏的功能其实十分简单,在画面周围会有一圈图案,分别代表喂食、洗澡(铲屎?)、看病等功能,在你的小家伙饿了之后,你要喂它吃东西;它出现了脏脏的图案,那么你要给它洗澡澡;如果他生病了而你又一直视而不见,它就会升天……
而当你把它照顾得很好时,它就会出现非常开心的画面,有时候屏幕上甚至会堆满爱心,这个玩具让我第一次体会到照顾别人是怎样的心情,第一次体会到来自一个电子产品的正面反馈。
当然,即便它不小心去世了,我也可以用牙签戳一下后面的某个洞洞,这样我的小家伙就又能重启了。
再大一些的时候,随着《数码宝贝》的流行,男孩子手中的“拓麻歌子”渐渐换成了形状各异的“数码暴龙机”。
当我们看着屏幕里的亚古兽、基尔兽等电视上出现过的数码宝贝们,手里拿着和电视上一样形状的暴龙机,嘴里大声喊着“卡片抽换”“V仔兽进化”等中二台词,对于当时的孩子们来说,这是多么热血的事情啊。(内心OS:简直酷毙了好吗!当时感觉自己就是那个被选召的孩子!)
数码暴龙机相比于前面所说的拓麻歌子(电子宠物)来说,优化了一些细节上的设定,得益于动画片的播出,暴龙机在一段时间里成为了当时孩子社交圈的必备产品。
印象比较深的就是,《数码宝贝》动画每出一代新的,我手里的暴龙机总是会跟着换一代新样式。不过,当时我们玩的究竟是正版还是市面上的盗版,这就是后话了。
图片来自网络
20年过去了,当初那批玩着“拓麻歌子”与“数码暴龙机”的孩子们长大了,尽管对于电子宠物的记忆已经有些模糊了,但那份想要照顾别人的心意,喜欢“铲屎”的天性,自家宠物能健康长大的心愿,在最近市场上火热的《旅行青蛙》中,一下子就被唤醒了。
我们在屏幕外看着小青蛙吃饭、看书、削木头、外出旅行,不同的是,这次我们没法全程照顾到它,它甚至不怎么需要我们,它仿佛有自己的意识,有自己想去的地方,和我们之间的关系也是若即若离。
然而即便如此,当蛙儿子寄明信片、带礼物回来时,我们依然会感到开心、欣慰甚至兴奋不已,仿佛自己还是那个看着屏幕对面出现满屏爱心时,就心满意足的孩子。
“让人们在照顾、关怀某样事物中发现乐趣是相当重要的。”设计拓麻歌子的真板亚纪曾经这么说过。
而放养式的电子宠物,则能在数字层面为我们制造这样的幻觉:我们有人陪伴,在这里,我们能寻得安全感与成就感。
就好像在《星露谷物语》里,送给NPC心仪的礼物就能明显提升好感度,还能时不时获得回报一样,这让很多人有种“一辈子生活在这里也挺好”的感觉。
“被依赖本身就是一种固有的、令人愉悦的特质。尽管我们总是抱怨某些人太过依赖,但事实上当人们被需要的时候,总是会感觉相当好。”
我们想要的如此简单,被人需要,有人挂念,爱与被爱,足矣。
从“电子宠物”到“电子青蛙”,我们这批在童年时期缺少亲密关系的独生子女,渴望得到别人关爱的期盼,想要结交真正朋友的心意,似乎一点也没变过呢。
《旅行青蛙》的团队说:希望大家厌倦以后再次想起这个游戏,想到的会是一些美好的回忆
如果非要说哪里变了的话,大概就是:尽管拓麻歌子马上就要出手游版本了,我却再也无法拾起当初那样的激动之心了。
“现在不喜欢了吗?”
“因为长大了呀。”
欢迎关注我们的微信公众号:网易爱玩,每晚陪你唠唠关于游戏的那些事儿。