一切都是安排好的——人类创造游戏,正如上帝创造人类

林克君

0 发布时间:2018-09-18 10:54:34
# 药丸小讲堂 #

程序员说,要有代码,于是就有了代码,再然后就有了虚拟世界。

前两天,被称为“硅谷钢铁侠”的现任太空探索技术公司(SpaceX)CEO兼CTO的埃隆·马斯克在某档节目中抽大烟、喝大酒,还说了句“大话”,他表示:

“人类可能生活在一个巨大且先进的计算机游戏中。”

他觉得,宇宙存在的时间已近140亿年,如此漫长的时间内,很有可能存在一个文明。一个找到了创造多重空间,建立虚拟世界的文明。而我们人类现在所处的世界,就是“他们”既定而成的产物。


听不懂?听不懂没关系,666就行了

其实这个想法并不新鲜,在很多年之前我们的老祖宗就考虑过人类存在的意义,究竟是谁创造了我们?人们想不明白,于是把这项壮举交付给了“上帝”。

当今是高度发达的信息化世界,人类也在研究塑造其他“物种”的途径,比如日新月异的人工智能技术。除此之外,还有玩家们沉迷的游戏世界。你可曾想过,假如由冷冰冰的代码构筑的游戏世界是有生命的,那么生活在那个世界里的生物会想些什么?

“我的世界”——你的世界,谁的世界?

游戏界曾有把电子游戏分为“游戏1.0、2.0、3.0”的概念。所谓“1.0”就是完全单机的游戏;“2.0”即加入网络社交属性的游戏;而“3.0”则是玩家作为游戏内容创造者可直接改变游戏世界状态。

先不论这样分类是否合理,只从序号来看的话,1.0到3.0标志着玩家从游戏体验者到参与者的改变。而最符合“游戏3.0”理念的作品绝对是《我的世界》。


《我的世界》有丰富的要素,江河湖海、崇山峻岭、飞禽走兽…这个世界不存在脚本化的故事,一切事物都井然有序的生活着。我们经常能看见不知名的冒险家拿着锄头走进一片森林,几日之后森林中心就赫然挺立一座碉堡,那名冒险家正在城墙上享受着烤乳猪的芳香。

像这样在“我的世界”里随心所欲的人数以千万,他们毫不节制的攫取游戏资源,挥霍一切触碰到的材料,为的是打造一个又一个他们眼中的世界奇观。

从来没有人,考虑过游戏内其他生物的感受。它们只能在平日里佯装开心,作为分子苟活在“你的世界”,当你有所需要时则乖乖躺好,引颈受戮。


玩家依靠“它们”的牺牲重现昔日辉煌的人类文明

再回想下,EA在10年前推出过一款游戏——《孢子》。别看名字取得这么微小,实际上本作可算是“物种模拟器”。游戏中玩家将从创造一个单细胞生物开始,在优胜劣汰的环境中经历数个时代变迁逐渐进化到智慧生命体。几个时代大概包括“浮游生物→原始动物→繁衍部落→建立王国→统一别的部族→探索宇宙→回望过去”多个阶段。


游戏的玩法不算有趣,但大多数人通关后就会沉迷于创造模式。不过倘若你用心体验本作,在你绞尽脑汁把最初丑陋不堪的单细胞生物培养成一代先驱送往宇宙后,再回首过往,从宇宙望着自己一手创造的世界,原来只是一粒芝麻大小的尘埃。你发现在自己熟稔于心的世界之外,居然还有这么一片未曾企及的空间。

你会打心底里发出哲学三问:“我是谁?我从哪来?我要到哪去?”

你自诩创造了一个物种,征服了地球。那么。是谁创造了宇宙呢?

模拟人生”——到底模拟谁的人生?

若再次把时间倒退10年,你问我最喜欢的PC单机游戏是什么,我一定会毫不犹豫的告诉你是《模拟人生》。同样出自EA同学之手,这个系列不仅创造了销量上的神话,也可说的上是模拟类游戏的标杆。


玩家在《模拟人生》中将扮演上帝一样的角色,高高在上地关注着游戏世界。游戏世界的角色千奇百怪,他们将经历从婴儿到青春期,再到青年、老年各个阶段。他们都有一套可以自洽的行动逻辑,或是脾气火爆恶习缠身,或是温文儒雅博古通今,或是一面渊渟岳峙一面又道貌岸然。形形色色的游戏人物和现实中的人一样有自己的关系圈、愿望需求、烦恼问题,若不是玩家随时都在从显示器中观看他们的一举一动,可能你都会相信《模拟人生》就是一个存在于数字的真实世界。


玩家就像坐在监控房的黑衣人一样注视着居民生活

作为上帝,除了悄悄窥探游戏内小人们的生活,你还得不动声色地时不时出手满足下他们的生活意愿。为麦克买辆车,给杰瑞搞栋别墅,为瑟琳娜找份工作,帮朱丽丝和可可牵线搭桥(嘿咻!)……仿佛一切居民都是玩家手中的提线木偶,他们的一生充满欣喜和失落,反正总归是不会一帆风顺。

你乐呵呵地在屏幕外看着因你鼠标而起的世态炎凉,简直开心极了,对吗?


都提到了《模拟人生》,又怎能不说《主题医院》呢

“请病人不要死在走廊上!说你呢,再缓口气,进了里面横竖都一样!”

有玩过这款游戏,或者在前不久玩过续作《双点医院》的玩家,一定会对问题百出的医院管理感同身受。从进门挂号那一刻起,病人就得经历一串难熬的时光,在流行病蔓延的时刻,医院充斥着病人的哀鸿遍野。作为医院管理人,尽管你绞尽脑汁的为医院运作出谋划策,但是状况百出的病人仍会无数次阻挠医疗运作。

这时候你只能义愤填膺的骂上一句:“去你的,好死不死,关我啥事儿?”话毕,你关上电脑,拖着有些沉重的身体起身离座。


《千年家族》,任天堂早年在GBA上出品的模拟游戏。

和《模拟人生》有些类似,游戏中玩家将作为神灵用1000年的时间观察一个家族的发展,你需要极尽所能地将家族血统流传下去。游戏内的人物行动模式大体上和普通模拟经营游戏相仿,他们会学习、成长、结婚、就业、吵架、生病。妙就妙在本作使用了实时时钟功能。即便是你关闭了主机电源,家族的生活仍在继续推进。

玩家虽然仍是扮演上帝一样的角色,但并不能完全掌控家族进程。他们一大家子几十号人其乐融融的生活在套装公寓中,而你呢?你盯着GBA的屏幕关注着他们。

旅行青蛙”——我的小呱究竟去了哪?

手游玩家有一群很佛性的群体,他们平日里没别的爱好,就喜欢养蛙,或者你喜欢叫Ta“呱儿子”、“呱姑娘”。


很多人都不了解《旅行青蛙》玩的是什么,明明只是点几下屏幕,看几张简单却不无耐看的原画,就掀起了一阵话题。而游戏中的小呱似乎有自主意识一般,读书、写字、健身、吃饭,然后外出旅行。

不知道为何,玩家的视角永远被局限在自家住宅,你无法跟随蛙儿子的脚步结伴同行,只能孤苦伶仃的守在家等他回信。他可能去了大江南北,只给你寄回一张自拍;也许颠沛流离食不果腹,却为了让你开心拍上一顿享受美味的大餐。你不会知道小蛙去了哪里,度过什么样的蛙生,联系你与他之间的纽带只有回信。


呱呱为什么总是想出去,从你的视线中逃离?他真的希望你密切关注他的一举一动吗?你不是青蛙,无从得知他的想法。

“文明”——总是生生不息

“再来一回合我就去吃饭!”——待你晃过神,天亮了。


前面的《孢子》是从微观角度带你走过几代春秋,而《席德梅尔的文明》系列则是让你空手建立一个帝国,作为最高领导人带领族人从石器时代开始,历经农耕、封建、工业等多个时代,最终步入信息时代,以强有力的铁腕统治世界。

玩家们沉迷《文明》,不仅仅是因为作为帝国领导人带领国民金戈铁马的醉生梦死,更因为在这里你能见识到来自世界各国、各世代的伟大文明。你掌控着族群的兴衰,从最初的一丁点人力发展为后期的数以万计的人口,由聚落式的部落发展为泱泱大国。


你以一己之力研究文明,发动战争、实行外交、促进文化与各国领导人周旋。你能作为文明行者发展经济实力,通过垄断上层技术实现文明统治;亦能苦心钻研世界违禁武器,偷偷摸摸到后期连甩几十连发,用暴力诉诸你渴望的“文明”。

在这里,没人会对你的行为有任何指责,你的子民永远追随你,但你不知道他们一天是如何生活的。作为领导人,你只需要决策,而他们一定会乖乖悉听尊便。


《黑与白》

EA与Lionhead(再次缅怀细下狮头工作室)联手推出的一系列策略游戏——《黑与白》。

游戏中玩家将扮演“神明”,动用神力管理世界,还要收养魔兽作宠物,把它们培养为左膀右臂以便更好地管理人类社会。游戏有把八人类种族,他们有各自的信仰文化、生活方式、文明状态。你能穷兵黩武地撞开城门,但若是想获得他们的支持,就务必动用福祉感化他们。


光荣的《三国志》诞生至今推出了13部系列正统作,无论是“武将扮演制”,还是“君主扮演制”,这个系列总是重复着我们烂熟于心的故事。刘关张已经不知道在桃园拜了几次把子;赵云不知道从长坂坡救了几次阿斗;周瑜又在赤壁放过几次大火;关老爷从麦城败走过不计其数,孔明无数次命陨五丈原……

玩家们总对魏蜀吴的故事充满兴趣,所以游戏内的英雄们就把历史演绎多遍、传唱至今。时至今日我们依然乐此不疲。他们会累吗?没有人知道。

于是,就有了光

谁都不晓得游戏内的数据小人会不会思考,即便是复杂如智能AI,又真的能跳脱出代码的桎梏进行思考吗?

在藤本弘老师的著作《大雄的创世纪日记》中,哆啦A梦就拿出创造地球的道具,和大雄等人体验了一把做上帝的感觉。漫画从宇宙起源开始把故事娓娓道来,给当时的读者耳目一新的感觉。当年的我读过后也有过猜想,会不会我们的地球就是几个外星人创造的?


时过境迁,这样的谜团和疑惑依然徘徊着人类社会的进步。但是这并不妨碍人类窥探自己所处的世界,我们也早在游戏中做起了上帝的角色,用自己的意识改变游戏世界,以自我意愿加以改造游戏角色。这没什么不好,那兴盛的文明之火,或许只不过是闪烁在屏幕内的像素罢了。


《圣经》创世纪(Genesis)中写道:

起初,神创造天地。

地是空虚混沌。渊面黑暗。神的灵运行在水面上。

神说,要有光,就有了光。

神看光是好的,就把光暗分开了。

神称光为“昼”,称暗为“夜”。

……

更多最新游戏评测,请关注网易爱玩微博,这里有最新的游戏情报、最权威的消费指南。